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BOLIVAR, ORADOR MILITAR
Por josé JOAQUÍN ORTIZ
Cuando quiere la Divina Providencia realizar sus asombrosos
planes en el mundo, escoge los instrumentos, los enriquece con las
dotes convenientes para que, bajo sus auspicios y como guiados por
su invisible mano, realicen prodigios que sobrepujan las fuerzas hu-
manas. Tal cosa, si es lícito a ojos profanos penetrar en tan recóndi-
tos misterios, se verificó en hombres como Colón y Bolívar, en aquél
para descubrir el Nuevo Mundo, en éste para hacer independiente
media América de la dominación española.
Para cumplir tan alta empresa, Bolívar debía poseer, dotes ex-
traordinarias, y las poseyó en efecto: amor a su suelo nativo, libre de
vulgares ambiciones; amor a la libertad, llevado hasta el delirio, has-
ta el fanatismo; gran corazón a prueba de los mayores reveses e in-
fortunios, y aquel rayo del fuego del cielo que se llama genio en el
lenguaje de los hombres,
Refieren que, de joven, viajando por Europa, llegó una vez a
pisar en Roma el Monte Sagrado; y que allí, doblando la rodilla so-
bre aquella tierra de antigua libertad, e invocando las sombras de
Camilo, de Fabio y de Cincinato, juró consagrar su vida a la inde-
pendencia de su Patria. Bolívar atravesó el Atlántico, y al pisar la
primera playa colombiana desenvainó el acero y empezó de luego a
luego la tremenda lucha.
Lo que obró hasta coronar la empresa de emancipar su Nación y
fundar a Colombia, y después libertar la tierra de los incas y crear
una nueva República que lleva su nombre, y las penalidades y tra-
bajos que para esto sufrió, con esa constancia que no desmayaba
nunca ni en medio del fiero horror de las estaciones inclementes,
guerreando, ora en las inmensas sabanas inhospitales y abrasadoras,
ora entre los desfiladeros de los páramos bravíos, en la cumbre de los
volcanes, con reducidas huestes, faltas de todo, de vestuarios, de vi-
tuallas, de municiones, contra ejércitos reglados, veteranos y vale-
rosos, muchos de ellos vencedores de los soldados de Napoleón 1;
todo esto, y las providencias administrativas para organizar socieda-
des no educadas para la vida de la República, que "salían con miern-
bros entorpecidos por las cadenas" a respirar de repente el aura de la
libertad; y su valor, su magnanimidad, su desprendimiento, son cosas
que pertenecen a la Historia, en cuyas páginas van apareciendo más
y más grandes sus hechos a medida que corren los tiempos y callan
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las voces de la calumnia, y más tarde servirán de grandioso argumen-
to a la epopeya hispanoamericana.
Voy a examinar rápidamente sus escritos, voy a considerarlo co-
mo orador militar, faz por la cual no ha sido considerado todavía.
En las democracias antiguas, se hacían las leyes, se elegían los
magistrados y se decretaba la paz o la guerra en las juntas populares;
los oradores eran, por decirlo así, los árbitros de la suerte de la Re-
pública, y la elocuencia deliberativa alcanzó entonces el más alto
grado de perfección. Las modificaciones y cambios introducidos des-
pués en la forma de gobierno, la limitaron a las asambleas o cámaras
representativas; y el cambio de auditorio templó su vehemencia pri-
mitiva, pues no era lo mismo perorar al pueblo reunido en la plaza
en Atenas o en Roma, que hablar delante de pocos oyentes en un
congreso. En los tiempos modernos queda como ejemplo O'Connell
arengando al pueblo irlandés, tanto por lo numeroso del concurso,
como por la magnanimidad del orador y la importancia suma del
asunto. La antigua clasificación de la elocuencia en los tres géneros
deliberativo, demostrativo y judicial pareció insuficiente en nuestro
tiempo, y la crítica hizo un género aparte de la elocuencia militar;
en la cual no sólo es justo colocar las alocuciones y proclamas sino
también toda expresión según el lugar y las circunstancias en que se
profiera.
Tal género no se ajusta a las estrechas reglas que rigen en las
composiciones de otro orden; cosa natural, porque siendo la escena
y el auditorio diferentes, diferentes deben ser también los pensa-
mientos, el lenguaje, la acción. El orador militar necesita una pala-
bra de fuego que caiga rápida e inflame instantáneamente los corazo-
nes del pueblo o del ejército para inclinarlo a tomar alguna suprema
resolución o empujarlo a la muerte o a la victoria. No en el recinto
estrecho de la sala de un parlamento ni en las bóvedas de un templo
debe resonar esa voz, sino en el campo, al aire libre, bajo el palio
espléndido del firmamento: el orador militar habla no en la tribuna
sino al pie de las banderas que sacude el viento, delante de los tupi-
dos batallones, cuyas armas brillan al sol; en frente, no lejos del ene-
migo, en cuyo campo se mezcla con el ronco redoble del atambor
guerrero, el relinchar de los caballos impacientes y el agrio son del
clarín que manda el combate. Allí todo debe ser rápido, animado,
vehemente: una breve exposición, recuerdos de glorias antiguas, grito
de venganza por las derrotas sufridas, voz animadora, llena de con-
vicción y de esperanza; a veces insulto mordaz lanzado atrevida-
mente al enemigo; la promesa de los bienes que ofrece la victoria,
y esto, declamado, gritado con acento alto, desgarrador, solemne. De
modo que si hubiera de tomar una comparación para ilustrar este
asunto, diría que la elocuencia militar es como las ondas de un mar
alborotado por la tormenta, cuyas inmensas moles corren acelera-
das con el soplo del huracán, y llegan al alto promontorio y allí se
rompen con estruendo, y espuman y borbotan, y hierven; en tanto
que otras especies de elocuencia, en grado mayor o menor, se aseme-
jan o a mansos ríos que corren apacibles, lamiendo campos tupidos
BOLfvAR, ORADOR MILITAR 181
de grama y colmados de flores, o a lagos tranquilos en los cuales se
pintan las estrellas de un cielo sereno.
Esta elocuencia, como eco que es de la pasión en su último pa-
roxismo, admite la esplendidez del estilo metafórico en su mayor
grado; y tal forma, natural en ella, sería hinchada en arengas de
otra clase: diferencia que no han tenido en cuenta los que tachan
de ampulosos los discursos del Libertador. Quien se halla al frente
del enemigo en el trance de una batalla; quien habla a soldados, si
valientes, rudos por lo común; quien debe aprovechar las circuns-
tancias del lugar y el momento, mal puede detenerse a buscar giros
y formas que no se atemperan a la situación. Así es como son natu-
ralísimas estas palabras de Napoleón 1: "Cuarenta siglos os contem-
plan de lo alto de esas pirámides"; y las de Bolívar después de Aya-
cucho: "[Soldados colombianos! centenares de victorias alargan vues--
tra vida hasta el término del mundo."
Por las mismas razones nos parecen naturales y propias de la
situación la respuesta de Mario al pretor de Utica que le intimaba
partir: "Dí a tu amo que viste a Mario fugitivo sentado en las ruinas
de Cartago", y la de Pompeyo, a quien hablaban de las victorias de
César: "En cualquiera parte de Italia en que yo dé con el pie, bro-
tarán legiones"; y la exclamación de Camilo cuando halló a los se-
nadores pesando el rescate de Roma al caudillo galo: "El hierro y
no el oro debe rescatar a los romanos."
En ocasiones una de estas frases es el arranque de una suprema
resolución. Bolívar en medio de la batalla de San Mateo, viendo
que la balanza de la victoria se inclinaba a sus contrarios, echa pie
a tierra, manda desensillar su caballo y grita a sus soldados: "[Aquí,
aquí moriré el primero!" palabras que recuerdan las de Sila, quien
para detener las huestes que huían, dijo arrebatando una bandera:
"Es glorioso para mí morir aquí. Si os preguntan en dónde habéis
abandonado a vuestro General, responderéis que en Orcómeno."
Otras veces es un recuerdo. Napoleón decía antes de una gran bata-
lla: "¡Soldados; este es el mismo sol de Austerlítz": y Escipión el
Africano, citado delante del pueblo: "En tal día como hoy vencí a
Aníbal y a Cartago. ¡Romanos! acompañadme al Capitolio a dar
gracias a los dioses." -"Por Dios, amigos, decía Du-Cuesclin, reco-
rriendo las filas antes de la batalla de Cocherel, acordaos que tene-
mos un nuevo Rey en Francia: que seamos nosotros quienes hoy
estrenemos su corona." Otras veces la elocuencia militar emplea el
lenguaje sublime. Catinat obligado a atacar con fuerzas inferiores
al Príncipe Eugenio junto al Oglio, respondió a un oficial que le
decía: -"¿A dónde nos lleváis? ¿a la muerte? -Sí; es verdad; la
muerte está delante de nosotros, pero la infamia detrás." Y en otras
ocasiones, el tono de candor y de rudeza militar. Enrique IV elogió
a Crillón en medio de su Corte diciendo: -¡Señores! ved aquí al
primer capitán del mundo. -Habéis mentido, sire, pues sois vos, le
respondió Crillón.
Si a la altitud del pensamiento ha de corresponder la dicción, la
de Bolívar debía ser notable por su grandeza. El lo miraba todo
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excelso y lo eran en efectos las empresas que acometía: eran nada
menos que la libertad de medio mundo; la refundición en un solo
cuerpo político de la Capitanía General de Venezuela, el Nuevo Reino
de Granada y la Presidencia de Quito, con el nombre y bajo el es-
tandarte de Colombia; era la reunión del congreso de Angostura en
un rincón de las soledades de América, "en donde nada brillaba sino
su genio, nada había de grande sino él mismo", a tiempo que el
resto del país ardía en las llamas de la guerra o estaba dominado
por los españoles; era la reunión del de Panamá, especie de Liga
Anfictiónica que debía servir "de consejo en los grandes conflictos,
de punto de contacto en los peligros comunes, de fiel intérprete en
los tratados públicos, y de conciliador, en fin, de nuestras diferen-
cias"; era la extinción de la esclavitud de la raza negra; y todo esto
concebido sin probabilidades de realización y llevado a cabo final-
mente a esfuerzos casi sobrehumanos en lucha tenaz de veinte años.
A los ojos del héroe desplegaba el Nuevo Mundo la majestad
de sus portentosas magnificencias; sabanas dilatadísimas y desiertas,
caldeadas por el sol de los trópicos; selvas primitivas, muchas de
ellas no pisadas por planta humana, invadeables ríos, gigantescos
montes, que las nieves perpetuas ciñen con argentina diadema. En
la conflagración de la guerra, los pobladores de las ciudades siguen
a veces en masa a la retaguardia de los ejércitos republicanos; y és-
tos, compuestos de hombres arrancados ayer no más de entre los bue-
yes y las labores del campo, sin equipajes, sin raciones, sin hospita-
les, obligados a vivaquear al raso, librando su defensa sólo en el cor-
cel y la lanza. Todas estas escenas y las vicisitudes de la campaña
debían herir profundamente el alma y despertar ideas de sublime
grandeza. Pero el espectáculo diario de aquéllas, nada engendraba
en la mente de sus obstinados enemigos; los cuales, respirando enton-
ces bajo el mismo cielo y pisando el mismo territorio, no lograron
traspasar los límites de una pobre medianía en sus proclamas y co-
municaciones oficiales: todo es, en efecto, pobre en ellas, pensamien-
to y formas; comoquiera que es privilegio del genio fecundizar, por
decirlo así, la nada y hacer aparecer vivo y palpitante lo que yacía
dormido, como si se tocara con la vara mágica de los encan tadores
de la leyenda.
A esto debe agregarse la profunda convicción de la justicia de
la causa, el desinterés con que Bolívar la servía y la fe inquebranta-
ble en la Providencia que dirigía sus armas.
"Yo soy uno de vuestros hermanos de Caracas, decía al empezar
la reconquista de Venezuela en 1813, que arrancado prodigiosamente
por el Dios de las misericordias de las manos de los tiranos que ago-
bian a Venezuela, vuestra patria, he venido a redimiros del cautive-
rio en que yacíais .... Prosternáos delante del Dios Omnipotente, y
elevad vuestros cánticos de alabanzas hasta su trono, porque os ha
restituído el augusto carácter de hombres." Y después de la victoria
de Araure decía, hablando a una junta popular en Caracas: "No he
podido oír sin rubor, sin confusión, llamarme héroe y tributarme
tantas alabanzas. . .. La Providencia, y no mi heroísmo, ha operado
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los prodigios que admiráis." Y cuando, después de haber atravesado,
como por entre un océano de llamas, los campos de Venezuela y lle-
vado la libertad a Cundinamarca, logró ver realizado el sueño de
sus sueños, el anhelo eterno de su alma, con la creación de la Repú-
blica de Colombia, exclamaba: "La República de Colombia, procla-
mada por el congreso general, y sancionada por los pueblos libres de
Cundinamarca y Venezuela, es el sello de vuestra independencia, de
vuestra gloria nacional.- Yo contemplo con gozo inefable este glo-
rioso período en que van a separarse las sombras de la opresión de
los resplandores de la libertad. Tan majestuoso espectáculo me asom-
bra y encanta.-Vuestra suerte va a cambiar: a las cadenas, a las ti-
nieblas, a la ignorancia, a la miseria, van a suceder los sublimes do-
nes de la Providencia: la libertad, la luz, el honor y la dicha.-Cun-
dinamarqueses ¡quise ratificarme si deseabais aún ser colombianos;
me respondisteis que sí, y os llamo colombianos!-Venezolanos
¡siempre habéis mostrado el vivo interés de pertenecer a la gran Re-
pública de Colombia, y ya vuestros votos se han cumplido. La inten-
ción de mi vida ha sido una: la formación de la República libre e
independiente de Colombia entre dos pueblos hermanos: lo he al-
canzado: iViva el Dios de Colombia!" Grito sublime de un noble
propósito satisfecho, que contrasta con la repudiación del nombre
de Dios hecha por los que vinieron luégo, indignos hijos de la pa-
tria, a suceder en la primera magistratura nacional al héroe sur ame-
ncano.
El estilo de Bolívar es propio suyo, no imitado de original al-
guno, como no fueron imitaciones las luchas que encabezó; y dife-
rente por esto de los escritos trabajados a la luz de la lámpara; do-
minan en él como rasgos característicos, la viveza de la imagen con
que reviste el pensamiento y la fuerza o la gracia de la frase con que
lo enuncia. Si comparaba a sus soldados, lo hacía con los héroes de
la Edad Media: "En menos de dos meses habéis terminado dos cam-
pañas, y habéis comenzado una tercera que empieza aquí y debe con-
cluir en el país que me dio la vida. Vosotros, fieles republicanos,
marcharéis a redimir la causa de la independencia colombiana como
las Cruzadas libertaron a Jerusalén, cuna del cristianismo." Mariño
es "salvador de la patria"; Cedeño era "el bravo de los bravos de
Colombia", quien "desesperado de no poder entrar en la batalla
con toda su división por los obstáculos del terreno, dio contra una
masa de infantería, y murió en medio de ella del modo heroico que
merecía terminar la noble carrera del bravo de los bravos de Co-
lombia".
Rivas es un general "sobre quien la adversidad no puede nada;
héroe de Niquitao y Los Horcones, cuyo valor vivirá siempre en la
memoria americana"; Urdaneta, "el más constante y sereno oficial
del ejército"; D'Elhúyart, "el intrépido vencedor de Monteverde en
las Trincheras"; Campo Elías, "pacificador del Tuy y libertador de
Calabozo"; y VilIapol, "el bizarro coronel que, desriscado en Vijirima,
contuso y desfallecido, no perdió nada de su valor que tanto con-
184 JOSÉ JOAQuiN ORTlZ
tribuyó a la victoria de Araure", Y de éstos y de los demás guerreros
dice que "no combatiendo por el poder, ni por la fortuna, ni aun
por la gloria, títulos de libertadores de la República son sus dignos
galardones".
Declara en un decreto día nefasto el de la muerte de Girardot,
"joven héroe que hizo aciaga con su pérdida la batalla de Bárbula".
Plaza, muerto en Cara bobo, "es acreedor a las lágrimas de Co-
lombia, y a que el congreso le conceda los honores de un heroísmo
eminente".
Boves y sus huestes son "bandas de tártaros que, embriagadas de
sangre, intentaban aniquilar la América culta y cubrir de polvo los
monumentos de la virtud y del genio.... Sus ejércitos, que eran
demasiado numerosos, han quedado tendidos en los campos que he-
mos consagrado a la Libertad".
Pinta la devastación de América a causa de la guerra: "No ha
sido Venezuela sola el teatro funesto de estas carnicerías horrorosas:
la opulenta Méjico, Buenos Aires, el Perú y la desventurada Quito
casi son comparables a unos vastos cementerios, donde el gobierno
español amontona los huesos que ha dividido su hacha homicida."
La expedición de Haití "estaba formada de 300 hombres, com-
parables en valor, patriotismo y virtud a los compañeros de Leoni-
das. Casi todos han muerto ya; pero el ejército exterminador tam-
bién ha muerto. Trescientos patriotas vinieron a destruir 15.000
tiranos europeos, y lo han conseguido".
De Bolivia decía que era "república que nació coronada con
los laureles de Ayacucho": llamaba a Colombia "madre de los hé-
roes" (parens magna virum ),. y "la América unida, si el Cielo nos
concede este deseado voto, escribía al supremo Director de las Pro-
vincias Unidas del Río de La Plata, podrá llamarse la reina de las
naciones y la madre de las repúblicas".
Inglaterra es "la patria de la gloria"; a Cartagena, ciudad en
que empezó la libertad de Colombia, la apellida "redentora"; y de
la capital de Boyacá dice: "¡Tunja! esta ciudad es heroica: en ella
la reacción del espíritu ha sido proporcionada a la opresión terrible
de tres años."
Llama la guerra a España "guerra santa", y a la Constitución
de la República, "el arca santa que fija para siempre los destinos
de Colombia".
La comunicación en que el gobierno le anuncia el reconocimien-
to de la República por "la señora de las naciones", la Gran Bretaña,
"es gloriosa".
y al participar al congreso el triunfo de Cara bobo, escribe:
"Ayer se ha confirmado con una espléndida victoria el nacimiento
político de la República .... Acepte el Congreso Soberano, en nom-
bre de los bravos que tengo la honra de mandar, el homenaje de un
ejército rendido, el más grande y el más hermoso que ha hecho
armas en un campo de batalla."
y de él mismo decía: "Venezuela me vio aparecer en su territo-
rio cubierto con los favores de la fortuna."
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En medio del fuego de la pasión encuentra siempre la imagen
poética para expresar las ideas más comunes, y esta es la dote carac-
terística de su estilo: difticile est proprie communia dicere. El de-
sastre de La Puerta sepultó en el caos nuestra afligida patria; y nada
pudo entonces parar los rayos que la cólera del Cielo fulminaba
contra ella.... La atroz e impía esclavitud cubría con su negro
manto la tierra de Venezuela, y nuestro cielo se hallaba recargado
de tempestuosas nubes, que amenazaban un diluvio de fuego. Yo
imploré la protección del Dios de la humanidad, y luégo la reden-
ción disipó las tempestades." Hablando de las esperanzas del triunfo:
"Morillo .... muy pronto no fechará en Venezuela sus mentirosos
despachos", escribía al Capitán General de La Barbada. Anuncia
desde la ciudad de Angostura la libertad de Cundinamarca: "Ya
nuestra vanguardia cubre con el brillo de sus armas, provincias de
vuestro territorio; y esta misma vanguardia, poderosamente auxilia-
da, ahogará en los mares a los destructores de la Nueva Granada. El
sol no completará el curso de su período, sin ver en todo vuestro
territorio altares a la Libertad." Al marchar al Perú con el ejército
colombiano exclamaba: "[Soldados! vais a completar la obra más
grande que el Cielo ha encargado a los hombres: la de salvar un
mundo entero de la esclavitud.-Los enemigos que debéis destruir
se jactan de catorce años de triunfos: ellos, pues, serán dignos de
medir sus armas con las vuéstras, que han brillado en mil combates.
El Perú y la América toda aguardan de vosotros la paz, hija de la
Victoria, y aun la Europa liberal os contempla con encanto, porque
la libertad del Nuevo Mundo es la esperanza del universo.v=-Los sol-
dados libertadores que han venido desde La Plata, el Maule, el Mag-
dalena y el Orino ca, decía al congreso peruano, no volverán a su
patria sino cubiertos de laureles, pasando por arcos triunfales, lle-
vando por trofeos los pendones de Castilla. Vencerán y dejarán libre
al Perú, o todos morirán: señor, yo lo prometo." Y después de Ju-
nfn: "¡Peruanos! Bien pronto visitaremos la cuna del imperio pe-
ruano y el templo del Sol. El Cuzco tendrá en el primer día de su
libertad más placer y más gloria que bajo el dorado reino de los
incas."
Ningún hombre en América, en los tiempos antiguos ni moder-
nos, se vio elevado a mayor altura que Bolívar: la gloria del mismo
Washington, con ser tan grande, aparece pálida si se compara con la
del héroe colombiano: aquél disponía de copiosos elementos para
labrar la independencia de la América del Norte; Bolívar debía
libertar un territorio más vasto, y carecía de todo; pero la fortuna,
que le fue contraria tantas veces, tenía la rara virtud de fortificar
su ánimo, y al otro día de la más completa derrota formaba nuevo
ejército como por encanto, y comparecía denodado al frente de su
enemigo. Su presencia entusiasmaba al soldado; sabiendo que Bolí-
var era el Jefe, los ciudadanos reposaban tranquilos; su tránsito por
las poblaciones era un triunfo: al saberse que se acercaba a una de
ellas, las campanas se echaban a vuelo, aIfombrábanse de flores los
caminos, y las gentes salían a recibirlo proclamándolo alborozadas,
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Padre de la Patria y Libertador de la República; los Congresos le
daban gracias, le tributaban honores y lo invistieron muchas veces
del tremendo poder de la dictadura; la poesía contaba sus triunfos
y la Historia se preparaba a "grabar su nombre en las tablas del tem-
plo de la Memoria con el buril incomparable que hace resplandecer
cuanto toca". Pues a colocarlo en grado tan eminente no contribuyó
menos que su valor, su talento y su acendrado patriotismo, la elo-
cuencia de su palabra que era necesaria para sacudir corazones iner-
tes con el hielo de una esclavitud de siglos, llevar los pueblos al
combate, vencer y fundar una Patria. Su estilo oriental, lleno de
imágenes, era el conveniente para hablar a hombres de la raza latina;
y el timbre mismo de su voz, que resonaba rápido, animado, vehe-
mente, como se oyen rodar en las bóvedas de una antigua iglesia las
notas terribles del Dies irte, que se alcanzan, se atropellan, se mez-
clan, sin que ese tumulto pasmoso dañe en manera alguna a la armo-
nía, no contribuía poco para lograr el efecto apetecido. Unas veces
llevado en triunfo por la ola popular subía al Capitolio y arengaba
a los senadores; otras recorriendo a caballo las filas del ejército,
descubierta la cabeza, con la espada desnuda, proclamaba a los sol-
dados: tal fue en Araure, en Boyacá, en Junín. Es preciso haberlo
visto, es preciso haberlo oído, para saber lo que valía su palabra.
En la colección de sus discursos y proclamas, no están incluídas sus
improvisaciones, en las cuales brillaba todo el fuego de su espontánea
elocuencia.
En octubre de 1827 volvió Bolívar de Caracas a Bogotá. El Con-
greso colombiano lo esperaba reunido en la iglesia de Santo Domin-
go. Un pueblo inmenso llenaba ese recinto y se extendía en las ca-
lles circunvecinas. El Libertador atravesó al largo trote de su ca-
ballo la carrera, pasando por debajo de los arcos triunfales, al són
de la música guerrera y del estampido del cañón, y se desmontó en
el atrio del templo. Resonaron las espuelas del héroe en el pavi-
mento; todo el concurso se puso en pie, y él fue rápidamente a co-
locarse debajo de un dosel a que hacían sombra las banderas de la
Patria, que parecían inclinarse respetuosas al Libertador; éste, des-
pués de saludar al Senado y al pueblo, habló. El eco de su voz era
alto, estridente, desgarrador, como acostumbrado a arengar al ejér-
cito, prolongando el sonido de las erres y las eses de las palabras.
Se hallaba entonces Bolívar en la plenitud de la vida, lleno de fuerza
y lozanía; su estatura sin ser elevada era gallarda; sus movimientos,
rápidos y graciosos; sus cabellos negros y crespos empezaban a aro
gentarse ya, más que por el transcurso del tiempo, por las tormentas
de la vida; su faz, antes de una blancura perfecta, ahora tenía el
color bronceado que da el sol de los trópicos, y sus ojos, negros, vi-
vos, inquietos, tenían la mirada del águila, unida al brillo del re-
lámpago de los cielos.
Aquel momento fue solemne. Yo, niño entonces, al presenciar
tal escena, comprendí el alto prez que alcanzan el heroísmo puro y
la sublime virtud; y su recuerdo quedó grabado en mi mente con la
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profundidad que imprimen los sucesos extraordinarios que no se
repiten en la vida.
El corazón de Colombia, ensanchándose, palpitaba de gozo; sus
brazos se abrían para estrechar en ellos a su hijo predilecto, y sus
manos se alzaban para colocar en su frente las coronas debidas al
vencedor. Detrás del héroe reverberaba el resplandor de la gloria;
las banderas acribilladas a balazos que había llevado a la pelea, le
formaban un dosel; los que lo contemplaban creían oír resonar los
nombres de las grandes batallas: Araure, Boyacá, Junín.... en las
que rindieron las armas los soldados afamados de Zaragoza y de
Bailén. Ese hombre extraordinario que estaba allí de pie había co-
rrido de victoria en victoria "desde las orillas del Orinoco a las cimas
argentinas del Potosí", y la espada que le pendía al lado era la mis-
ma con que había roto las cadenas de cinco millones de esclavos y
fundado tres naciones; ese hombre era a modo de los caballeros de
las antiguas leyendas, vaciado en el molde de César y Napoleón por
el ingenio y el valor, y más grande por la virtud que los Godofredos,
los Bayardos y los T'urenas de otras edades. El sentimiento que des-
pertaba era extremo: el amor de los suyos corría parejas con el odio
que le profesaban sus enemigos; aquel rayaba en el frenesí, éste iba
hasta intentar el asesinato; su nombre era escudo para los buenos,
infundía terror en los malos y se invocaba como talismán sagrado en
los peligros de la Patria.
El remate de su magna empresa, como dije ya, no se debió úni-
camente a la fuerza de su espada, pues por mucho debe contarse el
poder de su palabra. Fue así en efecto; y para convencerse de ello
bastará saber que en tiempo de la guerra era un crimen digno del
cadalso el poseer alguna de las proclamas de Bolívar, y conocer el
recurso a que apelaban los patriotas para comunicárselas. Había per-
sonas, por lo regular jóvenes doncellas, en quienes podían recaer
menos sospechas, que las aprendían de memoria y las iban repitiendo
de casa en casa en el más retirado apartamiento y a puerta cerrada;
especie de rapsodas de la Libertad, encantadoras por su belleza, por
su juventud y por su amor patrio, que remedaban a los que iban re-
citando por las ciudades de la Grecia los cantos del poeta inmortal.
No prestándose los límites de este estudio para dar largas mues-
tras de los escritos del Libertador, copiaré uno o dos fragmentos úni-
camente.
Hoy, cuando ha corrido ya más de medio siglo y nos hallamos
tan lejos de los sucesos de la guerra; cuando el tiempo ha cicatrizado
las heridas que ella abrió; nosotros ligados a la Madre Patria con
los santos vínculos de un origen común, de una misma religión y de
un mismo idioma; exentos de los odios feroces y anticristianos que
infunden la ignorancia de la historia y las exageraciones de las es-
cuelas ultrademocráticas, reconocemos a la luz de un sano criterio
(Iue el grave error del Gobierno español en la época de la guerra
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de la independencia consistió en la clase de hombres, o desalmados
o facinerosos, desnudos de toda piedad y sentimientos humanos que
envió a Colombia para subyugarla. Refiriéndose a éstos dice el poeta
laureado Quintana:
Su atroz codicia, su inclemente salla
Crimen fueron del tiempo, y no de España.
Es cosa innegable que las atrocidades que cometieron fueron ta-
les y tantas que pusieron al General Bolívar, varón que acreditó por
otra parte su generosidad en veinte campos de batalla, en la terrible
necesidad de declarar la guerra a muerte.
La lucha entre los beligerantes había sido larga y obstinada: se
había peleado dondequiera; en las ciudades, en las sabanas, en los
ríos, en los desiertos, en la cumbre de las montañas, en la falda de los
volcanes. Fuera de los muertos en las escaramuzas, en las sorpresas
repentinas, en las batallas campales, habían perecido en los patíbu-
los a cientos, y las cárceles y los pontones estaban llenos de prisio-
neros. La guerra había paralizado las operaciones del campo y se
sufría carestía y hambre. Padres, hijos, esposos, cuantos podían dis-
parar un fusil, habían abandonado sus hogares para correr al campo
de la lucha; la espada y la tea pasaron segando vidas e incendiando
poblaciones: parecía como si el genio de la destrucción hubiera pa-
seado su fúnebre carro por la vasta extensión de la tierra colombia-
na, y el Libertador entonces, haciendo violencia a sus naturales sen-
timientos, se vio forzado a usar de justas represalias: "españoles y
canarios, dijo en el tremendo decreto de Trujillo, ¡contad con la
muerte aun siendo indiferentes, si no obráis activamente en obse-
quio de la libertad de Venezuela!"
Bolívar, sin embargo, ansiaba por la paz. El General don Pablo
Morillo la ofreció al cabo, pero con dependencia a España. Bolívar
respondió: "Se nos ha ofrecido Constitución y paz; hemos respondi-
do: paz e independencia, porque sólo la independencia puede ase-
gurar la amistad de los españoles, la voluntad del pueblo y sus de-
rechos sagrados. Nadie tema al ejército libertador que no viene a
romper sino cadenas; que lleva en sus banderas los colores del iris,
y que no desea empañar sus armas con la muerte."
Movido de estos sentimientos convino en un armisticio, y más
luégo tuvo una entrevista con el jefe español en el pueblo de Santa
Ana, y se firmó un tratado para la regularización de la guerra. Allí
debió acabar ésta; no lo quiso así el Cielo, que reservaba todavía
para Colombia largos días de dolorosa prueba, y que había decretado
que dos pueblos hermanos por la naturaleza fueran irreconciliables
enemigos.
"[Soldados! decía Bolívar anunciando la tregua, ¡soldados! el
primer paso se ha dado hacia la paz.... El Gobierno español, ya
libre y generoso, desea ser justo para con nosotros: sus generales han
mostrado franca y lealmente su amor a la paz, a la libertad y aun
a Colombia.... La paz hermosea con sus primeros y espléndidos
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rayos el hemisferio de Colombia; y con la paz contad con todos los
bienes de la libertad, de la gloria y de la independencia. Pero si
nuestros enemigos, por una ceguedad que no es de temer ni aun re-
motamente, persistieren en ser injustos, ¿no sois vosotros los hijos de
la victoria?"
Notificando después al ejército la terminación de la tregua le
encarecía la clemencia: "[Soldados! escribió, la paz debió ser el fruto
del armisticio que va a romperse; pero la España ha visto con indo-
lencia los horrorosos tormentos que padecemos por su culpa ....
Colombia espera de vosotros el complemento de su emancipación;
pero espera aún más, y os exige imperiosamente que en medio de
vuestras victorias seais religiosos en llenar los deberes de nuestra
santa guerra .... Os hablo, soldados, de la humanidad, de la compa-
sión que sentiréis por vuestros más encarnizados enemigos. Ya me
parece que leo en vuestros rostros la alegría que inspira la libertad,
y la tristeza que causa una victoria contra hermanos. -¡Soldados! in-
terponed vuestros pechos entre los vencidos y vuestras armas victo-
riosas, y mostraos tan grandes en generosidad como en valor .... Esta
guerra no será a muerte, ni aun regular siquiera: será una guerra
santa; se luchará por desarmar al adversario, no por destruírlo. Com-
petiremos todos por alcanzar la corona de una gloria benéfica ....
-Todos son colombianos para nosotros, y hasta nuestros invasores,
cuando quieran, serán colombianos. Sufrirá una pena capital el que
infringiere cualquiera de los artículos de la regularización de la gue,
rra. Aun cuando nuestros enemigos los quebranten, nosotros debe-
mos cumplirlos, para que la gloria de Colombia no se mancille con
sangre."
Bolívar marchaba al Perú. En Pasto proclamó a los pueblos de
este modo:
"[Colombianos! Ya toda vuestra hermosa Patria es libre. Las
victorias de Bomboná y Pichincha han completado la obra de vues-
tro heroísmo. Desde las riberas del Orinoco hasta los Andes del Perú,
el Ejército Libertador marchando en triunfo ha cubierto con sus ar-
mas protectoras toda la extensión de Colombia. Una sola plaza re-
siste; pero caerá.
"[Colombianos del Sur! La sangre de vuestros hermanos os ha
redimido de los horrores de la guerra. Ella os ha abierto la entrada
al goce de los más santos derechos de libertad e igualdad. Las leyes
colombianas consagran la alianza de las prerrogativas sociales con
los fueros de la naturaleza. La constitución de Colombia es el mo-
delo de un gobierno representativo, republicano y fuerte: no esperéis
encontrar otro mejor en las instituciones políticas del mundo, sino
cuando él mismo alcance su perfección. Regocijaos de pertenecer a
una gran familia, que ya reposa a la sombra de bosques de laureles,
y que nada puede desear sino ver acelerar la marcha del tiempo para
que desarrolle los principios eternos del bien que encierran nuestras
leyes.
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"[Colombianos! participad del océano de gozo que inunda mi
corazón, y elevad en los vuéstros, altares al Ejército Libertador, que
os ha dado gloria, paz y libertad".
Es notable la descripción siguiente en su discurso al Congreso
de Angostura:
"La reunión de la Nueva Granada y Venezuela en un grande
Estado, ha sido el voto uniforme de los pueblos y Gobierno de estas
Repúblicas. La suerte de la guerra ha verificado este enlace tan
asombroso. Volando por entre las próximas edades, mi imaginación
se fija en los siglos futuros, y observando desde allá, con admiración
y pasmo, la prosperidad, el esplendor, la vida que ha recibido esta
vasta región, me siento arrebatado y me parece que ya la veo en el
corazón del universo, extendiéndose sobre sus dilatadas costas entre
sus océanos que la naturaleza había separado y que nuestra Patria
reúne con prolongados y anchurosos canales; ya la veo servir de lazo,
de centro, de emporio a la familia humana; ya veo enviando a todos
los recintos de la tierra los tesoros que abrigan sus montañas de
plata y oro; ya la veo distribuyendo por sus divinas plantas la salud
y la vida a los hombres dolientes del antiguo hemisferio; ya la veo
comunicando sus preciosos secretos a los sabios que ignoran cuán
superior es la suma de las luces a la suma de las riquezas que le ha
prodigado la naturaleza; ya la veo sentada sobre el trono de la Li-
bertad, empuñando el cetro de la Justicia, coronada por la Gloria,
mostrar al Mundo Antiguo la majestad del Mundo Nuevo."
